农户1情况 房子临街，光鲜，庭院有车 爷爷在家 小男孩上5年级，息县理想学校 姐姐21岁，幼师毕业，考上村中公立小学老师 父亲做生意，母亲上班，在上海 进门后小男孩跑出，很健谈，展示了对陌生人最大的信任。爷爷后脚赶来，对我们有些警惕。 刚开始尽力聊聊天，了解情况。谈到小男孩的上学，看起来是兴奋点，我便猜测：“学习挺好的吧！”小男孩稍有害羞，但还是重重点头：嗯！既然这么承认，那估计就是名列前茅那种优秀了。不过大人还是常见的打压模式：不如原来，以前都能考98，这次不好。小男孩也一副肯定的表情，问他也承认“自己飘了”。 他说起话来很有意思，不仅会说自己的想法，还会向我们讲述别人对他的言行来印证，通常都是一个故事，比如老师对他语重心长地教导。谈到自己喜欢玩游戏，但不和同学玩，“他们不告诉我，说我坑他们”。我们笑了，小孩子很诚实，也很正直。队友问道：“最喜欢哪科？”英语，答案与我表妹如出一辙。我明白了什么：喜欢英语老师吗？喜欢。英语老师最为温柔，这应该是英语老师容易带有的标签。比起小学其他学科，英语的学历要求相对较高，容易接触多元思想，更加明白教育理念。只是，作为英语课代表的他也不平：上课前老师没来班里乱哄哄，管纪律也无用。现在学聪明了，班长管纪律，他去叫老师。“其他老师是不是不乱？”他点头。“感觉同学们欺软怕硬？”他有些不好意思，点头。 交谈之中，确认一些已经认定的信息。考试排名，害怕考试；老师动手，使用戒尺，家长配合；老师越严厉，班里成绩越好；考试成绩好，奖品激励……我都能理解，也并不陌生，虽然距离理想的教育很远很远，乃至背道而驰。可是，现实这般，你对这个学校指手画脚就是与数千家庭为敌。短期看来，他的确改变了教育生态。最该指责的是为什么公立学校没有做到良好教育，私立学校成为家长首选？一切的矛头不应只对准这只出头鸟，我看到这个小男孩依然是向上向善的心，只是怕就怕在，除了风光的小男孩，还有在班中垫底的挣扎者，还有在公立村小的无望者…… 小男孩很愿意帮我们填问卷，只是他有的确实不知道。爷爷避重就轻，不说收入。只说学费贵，一年一万，却不愿给出收入多高。说土地收成不好，天旱连本也回不了，我们说去看看，他犹豫了下还是带路了，小男孩没有跟来。 来到田间，他伸手指去，旱情明显。同时向我们抱怨，路边一棵行道树就吸干大范围的水分，庄稼遭殃。 他没做太多停留，并不在意我们这些学生瞎搞什么。认为我们也是应付的心态，毫无耐心可言。 为什么私下里，富者没有致富的开心自豪，到底是畏惧仇富心态所致，还是因为总有比自己家境况更好？ 农户2情况 大叔大婶 大儿子一家在上海打工 哥哥姐姐去上海住几天，在息县理想学校上学 二儿子在外打工 儿媳妇和弟弟、刚出生小妹妹在家 住房残破 二亩旱稻 、 一亩田 下一个目标便是找条件差些的，眼见前面有家房子陈旧，试试看的心态过去。女主人见到我们，非常热情，拉我们进屋。请我们坐下，并给我们切瓜。家里的孩子长得白白净净，招风耳，招人喜欢。与之反差明显的是家中残破的内壁与家具，虽然还有一些基本的家用电器增添稍许亮色。女主人大致明白我们的来意，与我们诉说不少：请书记来家里看看情况，数次应允，却没有真正到访。我认为这种行为的确让政府公信力大打折扣，如果双方都能把事情说清楚，按照贫困户的标准一一讲明情况，彼此信息通畅，当无更多不满——如果双方都坦荡的话。 在了解过程中，我体会到核心情绪是“不患寡而患不均”，他们承认也接受达到标准的家庭会享受政策，但真正不满的是对其他条件好于自己的家庭，由于某种大家心知肚明的原因享受政策。我相信这种情况肯定存在过，只是不知道如今形势严峻是否绝灭。但双方对话中，就我了解群众并非都不讲道理，而是双方不交流，互不信任：干部怕惹麻烦，热情应付一个还有下一个，而在处理这种问题上好像不会对政绩有益；村民明白在这种环境下，没有关系是没人愿意替你出头，扯皮浪费时间精力，最终选择隐忍。 “会哭的孩子有奶吃”，这当是我们最不愿面对的处境。“立党为公，执政为民”的理念更应是需要干部替民担忧的主动性，站在人民的角度思考，或许会达到更良好的执政效果。 花絮·留影 老人热心帮忙拍照，其他人扭扭头，不以为然，嗤之以鼻。我们拉着横幅站在中间甚是尴尬，招呼老乡都装作没听见。原本倚在对面卡车的中年人看了会儿热闹后，生怕自己成为出演者，坐入卡车关门驶离了。只见同学们向呆立在路当间的大爷大娘求助，让雷声大雨点小的我好气又好笑，感觉画风有一丝的奇怪：龙哥现场教学。不过一方面我也感叹于同学的耐心，而老人们似乎也因备受重视而乐得帮忙。虽然刚开始时，他们也会有戒备之心：不会找我们要钱吧！但只要把话说明可见还是倾向于相信我们，只是暴露出老人容易受骗的社会问题。所以最后我也接受了这种养成式的照相方式，为什么不相信老人也能照出好照片？ 最后是大娘帮助我们，十分耐心，生怕没有满意作品，按了很多下快门。 不管结果如何，我们向笑眯眯、喜滋滋的大爷大娘竖起了大拇哥，以为这就是一出喜剧的落幕。 但临走时，老人显然对我们卸下心防，表示对我们的好奇： 旅游来的？ 我认为无论大小，都不应糊弄了事，坦诚以待就是对双方的最大尊重。“了解了解情况！”我一字一顿慢慢地说。其他同学也帮忙解释，老人明白了，脸上的喜悦渐变为严肃： 告诉你们 下面瞎黑！！ 老百姓生活苦得很！ 瞎黑。懂我意思吧！ 老人的话如雷贯耳，揪着我的心。旁边大娘还是笑眯眯地，看看老伴，又看看我们：“学生娃听得懂他说什么嘛？！”我一脸凝重，忙表示听得懂，其他同学也如是说，告别后大家都心事重重。 应该庆幸吗？庆幸老人不识字？对前来此地“旅游”的我们还充满基本的信任。我一直思考，明明都会是好人，到底因为什么原因使两方生出那么大的敌意？我觉得应该做些什么。
杨店乡：乡政府
心得： 上午我们社会实践小组一行来到了杨店乡，王乡长热情地接待了我们。给我留下深刻印象的是乡政府高度的开放性：“你们想了解什么？我们这边办公室的人，你们都可以问。”乡长的话语传递给我们的是坦诚与坦然，也正如她所说，这里的工作人员都是满副热情，知无不言的态度。在脱贫攻坚的关键时期，政府的事务会议不断。在百忙之中，乡长也积极帮我们安排下乡的车辆接送，配合我们这群大学生的实践活动，着实让我们感动与惭愧——感动政府领导对我们的信任与支持，惭愧我们之前并未做好充分的准备。 负责办公室事务的工作人员，便是一位从杨店乡南徐楼村走出的一位大学生。她的主要工作是乡县之间文件会议的上传下达，也参与扶贫小组的下乡活动。由于工作性质所限，她并没有第一手的材料与数据，但通过她的只言片语，印证了我们扶贫工作的繁重与扶贫基层干部的辛苦程度。“五天四夜”、“白加黑”，这些词语，不仅是国家的政策要求，也是扶贫工作者的真实写照。 来到另一个挂着“扶贫攻坚工作小组”牌匾的房间，危房改造的负责人也放下手头的工作，耐心解答我们的问题。“这个屋子不只是负责扶贫攻坚，什么都干，人少活多！”看到房间里堆叠的各种打印材料，可以一瞥他们的工作常态，理解他们的辛苦。从他口中，我们能了解到政府的扶持力度很大，不仅解决危房问题，还想到了丰富群众的娱乐生活，帮助购置彩电。前者还是满足根本需要，后者就更加具有人文关怀的情感温度，大大提升群众满意度。 当然，谈话也反映出脱贫工作中的存在某些问题。“扶贫先扶志”，可以理解有的人并不心甘情愿摘掉贫困户的帽子，放弃唾手可得的补贴。但负责人也笑着说：“这种人毕竟也是少数，村里人也会酸你。”可见，我们的脱贫工作者还是对脱贫事业充满了信心，让我们也更加期待下午的下乡体验。
快乐足球路，难忘赛场行
无论是否关注体育，你可能都对热度赛事逐渐升级的“华工杯”足球赛有所耳闻。值得注意的是，绿茵场上不仅跃动着男同胞的矫健身影，同时更着有女孩子们洒下汗水、泪水。 今天，就让我们一起走进院女足队队长张舟和前锋刘馨璐的世界，了解足球对于她们的非凡意义 01 缘起 人工智能与自动化学院女足队是一支年轻的队伍，女足比赛进入华工杯也仅仅只有三年时间，张舟和刘馨璐可以说是“元老级人物了”。对于刘馨璐同学而言，足球的影响已经有很长一段时间了：“我从小就开始接触足球，但是在2010年世界杯后才开始真正喜爱足球。”张舟同学与足球结缘则相对较晚，大约是在高中时看体育频道，被卡卡的颜值圈粉，自此渐渐了解足球，热爱足球，限于高中的繁忙学业，直到大学，张舟才开启了与足球的第一次亲密接触。值得一提的是，刘馨璐起初被“拉”入了女篮，之后又从女篮被“拉”入了女足。调侃的说法背后，隐藏不住的是对运动的激情。的确，我们的生活需要激情，如果你也想体验这种激情，女足队长真诚地欢迎每一位有梦想和激情的同学。 或许，在多数女同学的心目中，踢足球还是有一定的心理障碍，如担心晒黑、腿会变粗等等，但是足球带来的快乐感也是无与伦比的。张舟说，在踢球的过程中，对这些影响并不在意，因为足球不仅能够锻炼身体，还可以调节情绪，在C课设的“昏天黑地”的日子里，最喜欢的事情便是训练。刘馨璐表示赞同，她起初加入球队并未有太多想法，单纯想踢踢球、比比赛。但当开始踢后，发觉对于自身生活的改变还是很大的，认识了很多志同道合的朋友，而足球，早已成为她生活中十分重要的娱乐方式。 02 改变 自从选择了足球，改变渐渐发生在她们生活中。首先，最明显的，就是寝室里出现了足球和球鞋；她们会为足球安排出时间，把它作为生活的一部分进行规划。此外，当面对比赛时，一种责任感便油然而生：一定想要去踢好，一定想要为大家做些什么，一定想要尽可能多的进球。 比赛，对于刘馨璐而言是印象最为深刻的，尤其是两次点球大战。对于之前没有太多上场经历的张舟，可能意义会略有不同，让她感到最快乐的事情，是对方的前场队员带球，之后被她一脚断掉的漂亮处理。这种为队伍做出贡献的成就感、满足感，正是竞技体育的魅力所在。 03 未来 至于今后的目标，刘馨璐这样描述：“每年比赛结束后，无论结果如何，我都会默默地将群名字改为‘华工杯冠军队’。”含义不言而喻，即使很多事情不是想即可得，但选择了参加这项赛事，这种信念就不会断。历届的亚军、季军之誉，更是让我们对未来拥有着美好期许。不过，“快乐足球”依然是我们的信条，大家不会有过多的压力，而是尽情享受这个过程。而队长张舟在给自己和球队提出希望变得更强的心愿后，也把追求快乐放在了重要的位置。 最终还是要面对一个沉重的话题，此届比赛进行至此，大家的看法是怎么样的？“球队已经做得足够好了，每周三次的训练频率应是遥遥领先，但是，这样的努力没有收到很好的效果，因此在今后的方针制定方面还需重新考量。对于我们上一次比赛的惜败，可能因为没有得到运气女神的眷顾，不过也给我们机会沉下心来思考我们接下来的路该如何走。”队长总结说。 而刘馨璐对此也有自己冷静的分析：“我们输球也并非完全是运气的原因，毕竟实力没有强大到可以排除一切外界因素的干扰，确实还有进步的空间。而无论输还是赢，都是足球的一部分。既然来到这个球队，就意味着喜欢足球，喜欢足球的全部，能够接受这些，并享受这个过程。只有输球，才能看清楚很多东西，才能找到自己的缺陷，才能在足球之路上越走越远。” 虽然大家对比赛的结果选择了理智接受，但或多或少还是会有不甘。毕竟回首三年征程，总会面临这样一种境况：比赛常规时间内，我队攻势逼人，可惜只是落得平局，面临令人望而生畏的点球大战，我们的球队总是黯然离场。但相信，正如韩黎诗言： “受尽了命运那巨棒的痛打，我的头在滴血，但不曾垂下！” 我们的女足姑娘们，也定会在抚平伤痛后，向着桂冠发起新一轮的冲击。 … Continue reading 快乐足球路，难忘赛场行
杨店乡：张围孜村的垃圾分类
中午休息过后，安排的司机将我们三个小组分批送至不同的村落。早有耳闻张围孜村垃圾分类的先进（人民日报、人民网等各大媒体聚焦息县垃圾分类 有“颜值”更有“内涵”），在垃圾分类成为热点的今天让我不由得疑问：一个村落如何做到站在最前线？便申请前往参观学习。 车程不长，我们来到了张围孜村。刚下车，我们便看到了不一样的农村风貌。平整光亮的柏油马路，多样漂亮的绿化，不禁让我们同学称赞。村干部同样热情有加，为避免乡亲们不认识我们造成不便，极力要帮我们带路。我们小组分为两个小分队行动，一队直接入户走访调查，我们一队先去参观垃圾分拣站。 县文体局下派的扶贫领导带领我们到达了目的地，一路上风景仍美。垃圾分拣中心的建筑也很美观，一切被收拾得井井有条。一个满脸含笑的老大爷从屋里走出来，迎向我们。作为垃圾分拣员的大爷向我们自豪得展示这些工作成果，每周五会拉来很多袋垃圾，这之后会比较忙。 通过对话我们了解到，老两口是从原来倒塌的危房被安置在这里的，老人两个女儿出嫁，膝下无子，相依为命。大娘对这里居住的评价不错：住的挺好的！我注意到外面安装了空调柜机，大娘告诉我是前几天刚买的。虽然在问及大爷收入时，有四亩地的他对态度有些犹豫：天好有收成，能挣钱，今年太旱，可能本都回不了。这也是农民靠天吃饭的真实写照。当然，由于老人的情况，他们是精准扶贫的对象，享受补贴，一年有大几千块钱。老人也骄傲地说，自己就是闲不住，愿意干活。一大早就出去给村子打扫卫生，领工资。 看着老人昂扬的生活状态，我也明白他们的日子为什么看起来过得有声有色。勤劳致富是一大原因，也难怪老人自豪宣称和他们类似情况的大多比不上他们：“国家不养懒汉”。老人再一次让我感动于勤劳的民族精神。 在乐观面对生活的背后，慢慢聊天我们也能一瞥农村生活的疾苦。大爷身子骨的确硬朗，但大娘还是有高血脂等多种疾病缠身，靠吃药缓解病痛。好在医疗保险是覆盖慢性疾病的，用药免费。我为老人们购买保险的前瞻性称奇，但村干部补充说这是村民的普遍情况，国家的政策还是为老人提供了根本保障。 在关注家里的交通工具电动三轮车时，老人们流露出惋惜的情绪。“别提了”，我得知大爷在前段时间在经过陡坡时不幸连人带车翻进沟里，脚被压住，幸好没有伤及筋骨，现在已经养好伤。大娘对医药费一百、两百地数来，想必每笔费用都是额外的负担。不过他们也感慨人没事就好，听他们提到附近其他人家的天灾人祸，让人感到不忍。 作别达观积极的老人，我们继续前去其他民居完成问卷调查。 为提高村民主动进行垃圾分类的积极性，村干部可谓做出了漫长的探索和行之有效的方案。由曾经的垃圾漫天遍地到建立垃圾站，由没有垃圾桶到单筒再到双筒，其中对垃圾桶的固定处理也让我感受到了工作细致：避免村民随意将垃圾桶拉到只方便自己的地方。推行积分制，学生对垃圾分类的积极性带动一个家庭。每周五设立为环境日，老师在活动开展中起到非常重要的引导和参与作用。村民无一不对如今的环境转变大为称赞，让我明白美好的生态环境是人们共同的需要。 在这之间，我们也注意到个别问题，比如分类不够细致，细化主要靠两位老人，从大娘口中也听出有的垃圾很脏、有味，工作内容还是比较艰苦。而很多类型的垃圾都堆放了很长时间，看来尚未发展对接的回收组织。村干部也向我解释了其中缘由，例如矿泉水瓶、易拉罐等废品已经回收了几轮，但像旧衣服等低价废品并没有什么市场，所以暂时没有更好的处理方法。书记同时也向我表示，他们受毒害垃圾问题困扰，往年也有一队大学生前来这里，表示回去后发来方案，却也没有下文。听到这里我一时无言，像是在说同样是大学生的自己，我也深刻认识到农村工作的艰巨性——很多暴露的问题不是靠拍脑袋就能解决的，我们要怀有包容的心态，足够的耐心等待农村工作的稳步推进。相信在有责任有担当的基层干部带领下，美丽乡村就是神州大地的最美画卷！